

ARTUR BALDER / FRANCESC SEMPÈRE

Joan Castejón
“Cercant la llum”

auditori  La Nucia
de la mediterrània

Joan Castejón: 1918-1998



LAS TRES HERIDAS, TRÍPTIC A MIGUEL HERNÁNDEZ 2010. Cera/paper (conjunt 160x225)

Portada: DIBUIX TEATRAL I 1998. Cera/paper (65x110)

A CURA D'ANTONI MIRÓ

© DELS AUTORS

© AMB-DISSENY

© AJUNTAMENT DE LA NUCIA

Edita: Editorial Marfil
Gràfiques Alcoi, S.A.U.

Depòsit Legal: A 475-2013

Col·labora:



auditori  *La Nucia*
de la mediterrània



*Joan Castejón em proposa que li escriga unes línies.
Per Joan i per la seva obra,
i com a complement al bon text d'Artur Balder.*

LA MIRADA DE FONTS DE LA FORMA

Si la forma fos brisa seria com un sospir, un aleteig d'aire entre les branques, un breu moviment de les fulles d'un gran arbre en delicat diàleg, una paraula pronunciada que s'oblida si és aire; que alguna vegada és inoblidable si és més que aire.

Joan Castejón ha depurat la seva pròpia tècnica i estil amb el pas de les dècades, una trajectòria que comença a forjar especialment a partir de 1967 quan és detingut i empresonat a València per la maquinària de la dictadura franquista a la qual encara li quedaven vuit anys de existència –fins a la mort del dictador–. Castejón estarà tres anys tancat.

A la presó es troba a faltar gairebé tot. Els barrots i parets que separen al pres del carrer són implacables torturadors. Infatigables. Minut rere minut. El pres col·loca els minuts a la seva cel·la, primer a terra en un racó per no veure'ls i quan s'escampen per tot arreu els va apilant fins que acaben formant noves parets al voltant del cos atònit que no entén per què no pot anar a respirar aire de bosc, brisa de mar, vent de llibertat.

Així, Joan Castejón va estar apilant tots els minuts en una suma infernal que només el primer dia de presó ja arribaven a la cifra de 1.440. Deu dies després eren 14.400 minuts sense llibertat. I així tres anys.

Si no hagués pogut dibuixar i pintar s'hauria ofegat en aquell marasme de negació de la identitat pròpia. Que poc s'assembla la cel·la, el pati, el passadís, al mar.

Va seguir treballant, creant, tot el que va poder i va aconseguir treure al carrer totes les obres que no ofenien al règim franquista, si una ofenia no passava els filtres carceraris i podia ser destruïda. Són tres anys on la llibertat és esporgada i la creativitat creix per sacsejar els murs i les parets de minuts, minuts que a milers s'alcen al costat del lilit de la cel·la.

Madura Joan Ramón García Castejón i en els anys que vindran després del seu empresonament, per assistir a una manifestació del Primer de Maig de 1967, aprofundirà en la pròpia humilitat perquè tot el que fem té un valor relatiu. El valor que donen altres i el que donem nosaltres no sempre coincideixen. Lluny de convertir-se en un ésser esquerp, malcarat, s'obrirà més a la vida, la que vindrà després.

Al marge dels vaivens, que són aliens a l'artista, Castejón seguirà treballant, reafirmant una línia creativa pròpia en pintura i dibuix. Dibuixos fets amb les mateixes mans, amb un dit a manera de fantàstic llapis o pinzell. Treballant per crear l'estil Castejón.

Un autor que prefereix ser autor a ser artista, que fa broma amb això: "Sóc pintautor". Afegeix Joan Castejón que "la paraula artista no sona bé" i està embolicada en "desprestigi" i "vulgaritat". És l'espiral de la comunicació de masses que tot ho engoleix, és igual si és art que un programa televisiu de bajanades o un anunci d'un refresc de llimona.

És la banalització de la cultura. Un fenomen que després de la primera dècada del segle XXI ja hem assumit com irreversible. I la culpa no la té la tecnologia. Mentrestant, l'obra de Castejón brilla nua i ho fa com en el Renaixement, amb l'enlluernament que produeix la pròpia obra quan el cos, gegantí, d'un humà pintat ens omple, des dels ulls fins l'intel·lecte, de múscul, formes i de força gairebé sobrenatural.

Això sí, són obres les de Castejón que no són renaixentistes i que beuen del que l'autor és: Un creador a cavall entre els segles XX i XXI. Per tant, l'expressió és pròpia de qui ja està un pas més enllà del passat i dels moviments artístics anteriors al procés de creació d'obra pròpia.



Al estudi de Denia 1997.

DIBUIX TEATRAL II 1998. Cera/paper (65x110)

Joan Castejón ens provoca una sensació directa del que s'ha creat en el llenç, en el paper. En un segon. Quan veiem a Miguel Hernández dibuixat, veiem un poeta, un home, consumit per la crueltat humana i per la humitat de la presó. Quan Castejón ha pintat a un ésser desheretat, sense rostre, que camina sobre la pols ardent del camí sense retorn. És la soledat absoluta. O un amant, retratat pel pintor, que és pura carn ardent, amb foc insuflat pel desig sexual i la pulsio eròtica abrasada pel mateix foc. Essències humanes que entren des del llenç a la mirada interna. La nostra mirada que comprén que l'ésser humà és fràgil, molt fràgil, de vegades.

El segon, un instant de rellotge, en el que reconeixem l'estil de Castejón, és com un segon que trenca el temps, que ens suspèn entre la matèria pròpia de l'obra artística i el nostre pensament que viatja creuant l'aire que hi ha entre una pinzellada, un traç ferm, i els nostres ulls oberts amb la sensació de tocar aquella forma que envolta la vesprada. No s'ha calcat la llum mediterrània d'Elx, ciutat natal i de primera joventut de Joan, ni la de Dénia, on viu l'autor des de 1974. S'ha creat una nova llum, freda de vegades, esquinçada altres, de calculada neutralitat en altres moments.

És un estil, l'estil Castejón. Autor capaç de crear un rostre amb ulls humans expressius en un moment. Un moment que és un minut de llibertat. La llibertat que ara gaudeix per crear el que el cor li impulsa a fer.

"*Cercant la llum*" recull part del que ha fet Joan Castejón des de 1997. Prova que el cos humà, el pensament, els desitjos, el drama, l'amor, la felicitat, són a la vida. No al mateix temps, perquè el drama sol esquinçar la felicitat i la felicitat està abans o després del drama; i el desig i l'amor es fonen o es confonen, o s'allunyen. Que tot pot ser. I la llum que hi ha a la vesprada mediterrània no està, no la trobarem. Hi ha la llum pròpia que Joan Castejón ha anat trobant durant la recerca per retratar part de la vida sense boira. Si hi ha núvols solen estar per donar la sensació de volatilitat, surar no és una cosa aliena per a màquines, fins i tot no ho és per a la ferralla espacial també *congelada* en una instantànea de Joan Castejón.

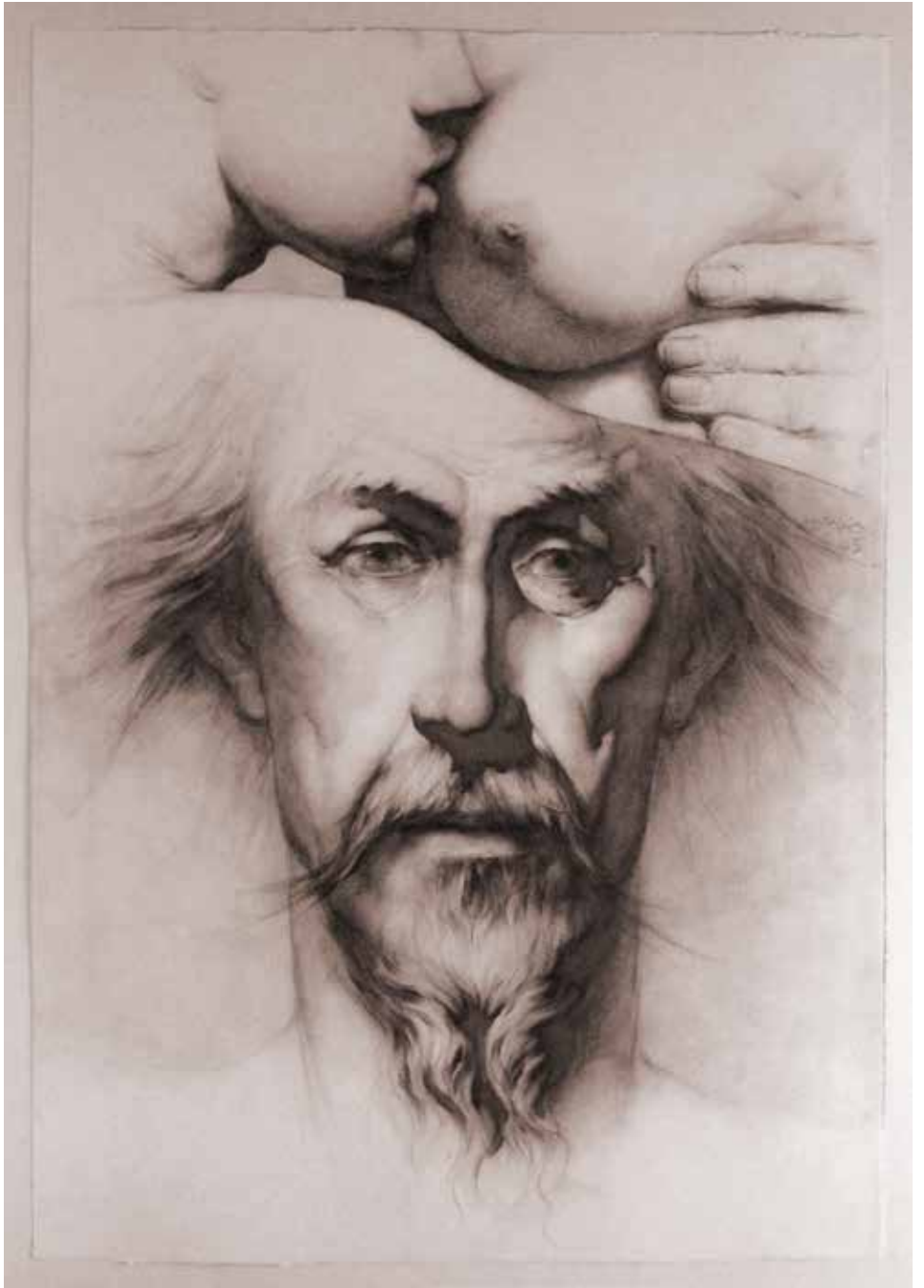
Les mans. Mans humanes. Molt presents en l'obra de Joan Castejón. Mans que mouen l'aire del matí, l'aire de la vida; que són com déus movent homenets dibuixats de cap rodó, que són nous pensaments que encara no tenen veu i que ens faran més temorosos, més tristos o més alegres; al final l'homenet només serà una carn que creix i mor. Sempre és carn de mort, tallada a trossos per la poesia, la literatura o la pròpia vida que és més intensa que cap poema mai escrit, per molt que un poema ens done un tros de mar, ales per volar, o màgia de nostàlgia banyada de records i tendresa.

Si hia un pensament que creua l'estudi de Joan Castejón, que brolla de la seva ment, no s'estavella a terra; segueix volant fins que el pintor l'agafa al vol i barrejant-lo amb el pigment acaba posant-lo al llenç mig emmascarat i desfigurat perquè siga escoltat només per aquells capaços de sentir-ho.

I sota la pell què hi ha? La pregunta la responen les mans de Castejón que en diverses obres han eliminat part de la pell i la carn del personatge. No s'ha pintat i només trobem un blanc absolut i inquietant. Serà la pau absoluta? El buit absolut? O només que allò que no es pinta, no es dibuixa, no existeix? La inquietud continua perquè en contemplar l'obra ens preguntem si la investigació ha valgut la pena o no. Si aquest buit està ple de dubtes existencials o només buit d'esperança i ple de desesperança. Volem pensar que està ple d'esperança. Esperança blanca que ho envairia tot. Mentrestant, els llenços ja estan plens de vida per transcendir, sense sang, a la pròpia pell i carn que tenim i que ens envolta. Aquella essència que és tan pròpia com el silenci que pertany a l'aire callat.

Aire que si fos brisa seria com un sospir.

Francesc Sempere



QUIXOT II 2005. Cera/paper (113x80)

Joan Castejón, el artista presocrático

Decir antes del raciocinio y de la moral es una manera gráfica de expresarme. No es el presocrático un mundo fabuloso, pero sí fantástico; en el sentido de que en su especulación entra una gran dosis de fantasía, sólo que, y esto es lo que hace de estos filósofos naturalistas unos entes tan originales, puesta al servicio de la verdad, científicamente hablando.

JUAN GIL-ALBERT.

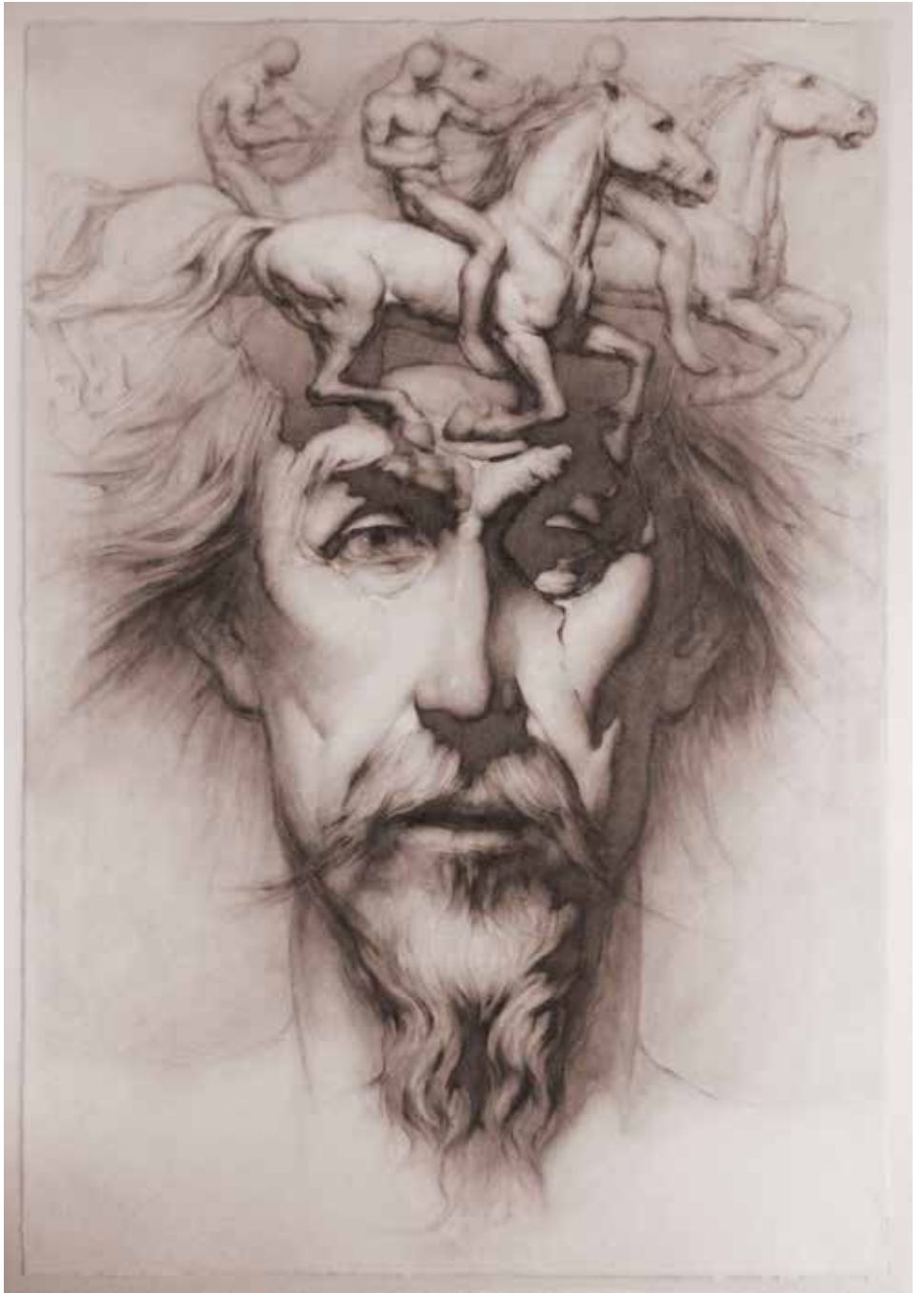
Extracto de la introducción para “A los presocráticos seguido de Migajas del pan nuestro” en las Obras Completas, publicadas por la Institución Alfonso el Magnánimo, 1981.

El estudio

El estudio emerge después de atravesar un entrañable laberinto en el que habitan un hombre, una mujer, una descendencia, una familia. Pero después, el arte se hace dueño del espacio, y la luz se transforma, gracias en parte al poso de todos los objetos coleccionados que se suceden en filas, en estantes, en rincones, en depósitos. Depósitos de recuerdos, memorias figuradas, en realidad, configuraciones abstractas cuyo significado escapa al escrutinio de una primera visión. Cráneos disecados, yacimientos de la fuerza humana, osamentas cuidadosamente seleccionadas. Un osario latente, en el que la naturaleza muerta parece cobrar forma en los moldes de cera laborados con calor de yemas ardientes, se adentra en una fresca soledad mortuoria, un espacio que tiene algo de inmortal. Parece que la naturaleza de este sitio, poblado de recuerdos a modo de panfletos, pancartas, carteles, anotaciones que se suceden decorando las altas paredes, es la propia de un santuario dedicado a un ser que nació siglos atrás, cuyo espíritu, sin embargo, quizá encarnado por tercera, duodécima o centenaria vez, sigue apareciéndose a horas diversas, diurnas o nocturnas, para seguir ordenando, modelando y dibujando sus ideas.

Sin contrastar con la vitalidad del artista, no habrá una diferencia demasiado grande entre este lugar remoto en las faldas de una montaña sagrada, el Montgó, ahora que el artista está vivo o cuando el artista se haya extinguido físicamente, cuando haya fallecido, cuando oficialmente el espacio de trabajo se convierta en lo que hoy se llama una casa-museo, cuando lo más exacto sería decir un templo que consagrado al recuerdo de un numen. Su permanente contacto con las raíces de la vida, raíces que se manifiestan permanentemente en su noción de la anatomía, su amor a la estructura primigenia de la existencia, o al menos con su aparato más duradero, los yacimientos óseos que vertebran y posibilitan el movimiento, nos remite a ese universo de la muerte, a ese reino melancólico y distante en el que la temporalidad se detiene paulatinamente.

Esa temporalidad se expande en nuestra noción de la vida al contemplar un hueso, pero con mayor exactitud, como un reloj apuñalado, se detiene al observar el cráneo de una naturaleza muerta. Banal es aquí la cita de Hamlet, o la de Valle-Inclán, que se definía como un poco hamlet en *Luces de Bohemia*. El carácter interrogante de esta naturaleza muerta es aún



QUIXOT I 2005. Cera/paper (113x80)

mayor cuando en las manos de Castejón la modulación del cráneo, en algunos de sus óleos, esculturas y dibujos, se expande para formular una pregunta consciente, deliberada, cuando las mandíbulas muertas se articulan y mutan. Castejón es un figurativo aparente, una aparente figuración para el ojo que se queda en lo superficial; en realidad, Castejón es un pensador en el que está depositado el don de la palabra, solo que su palabra, en lugar de articularse con el código proporcionado por el lenguaje, se articula con el lenguaje proporcionado por las formas de la naturaleza, entendidas en su esencia geométrica más pura: las proporciones de la belleza.

Arte poética

Lo poético es especialmente intenso en la obra de este artista alicantino de tamaño universal. Si se ha hablado, y se habla más últimamente, de la utilidad económica del arte tras la mercantilización capitalista de su valor, todavía es más manifiesta la distancia abismal entre la calidad de un arte que procede de un numen o inspiración veraz, cuando un arte es verdaderamente poético y trascendente, y cuando un arte es sencillamente una elucubración racional combinatoria, un artificio apuntalado en el dominio (o malversión) de una cierta técnica, cuyo poso final rara vez sobrepasa el carácter del truco estético. En medio de la maraña de prestidigitadores de lo literario, de lo poético y de lo pictórico, artístico, o, más a la moda, que será tan de actualidad como pasajera por su carencia de sentido, plástico -y lo periodístico en este caso ni cuenta, dado el servilismo de los escritores, redactores y “opiniones compradas” de los diarios de hoy y de ayer por ser estos medios tentáculos de estructuras de poder de raigambre claramente política y ya perjudiciales para la salud pública-, en medio de esa cultura remanente como una nebulosa que al fin se deshace sin sentido como los restos de una estrella que estalló en el siglo XX para dar todo lo bueno y todo lo malo que debía entregar a una realidad hambrienta de novedad y de noticia, la obra de Castejón es la de un genio poético aislado, deliberadamente apartado por ser esta condición indispensable para la prosperidad de esta comunicación espiritual que es capaz de transmitir en todas y cada una de sus obras.

La poética de Castejón es grandiosa, es humanista, como la de un Juan Gil-Albert, y del mismo modo está unida, caminando junto a ella como un doble, con la naturaleza de su tierra natal, a modo de *matria* benevolente de cuyo seno extrae él el alimento íntimo de su obra, lo que la dota de significación.

Si en el impresionismo lo poético aparece y se manifiesta con el terciopelo de una ligera siesta, en esta obra proporcionada lo hace con la dureza de un arma griega: los trazos de Castejón proceden de una mano maestra, superdotada, y en la blandura de una digitalidad que se une carnalmente con el material en el que deposita la huella del trazo, sin distancias ni medios, en una virginidad absoluta del arte, como lo fuera en aquellas cuevas del neolítico en las que hombres y mujeres descubrían las leyes necesarias de la representación plástica, en esa suavidad latente del contacto directo, o más bien a pesar de esa suavidad que aplica las formas directamente, no surge una impresión general, ni una atmósfera caliginosa, incierta, desgarrada; al contrario, emerge con rigurosidad de espada la perfección de una proporción. La constitución de estos trazos se sucede para causar una impresión directa, para imprimir ideas severamente proporcionadas, movimientos exactos que parecen gozar del privilegio de moverse al ser observados. Y más allá de esta impresión superficial en nuestros ojos, lo poético se nutre de la perfección formal y proporcional para escalar, por encima de ella, a la exposición de una “idea” en el sentido más clásico imaginable, más allá de la invención de la moral, en el sentido de la pura estética presocrática.



Cavall Nocturn 2004 cera i oli/cartro (triptic 190x255)
Xatarra espacial 2000 oli/tela (100x300)

El artista presocrático

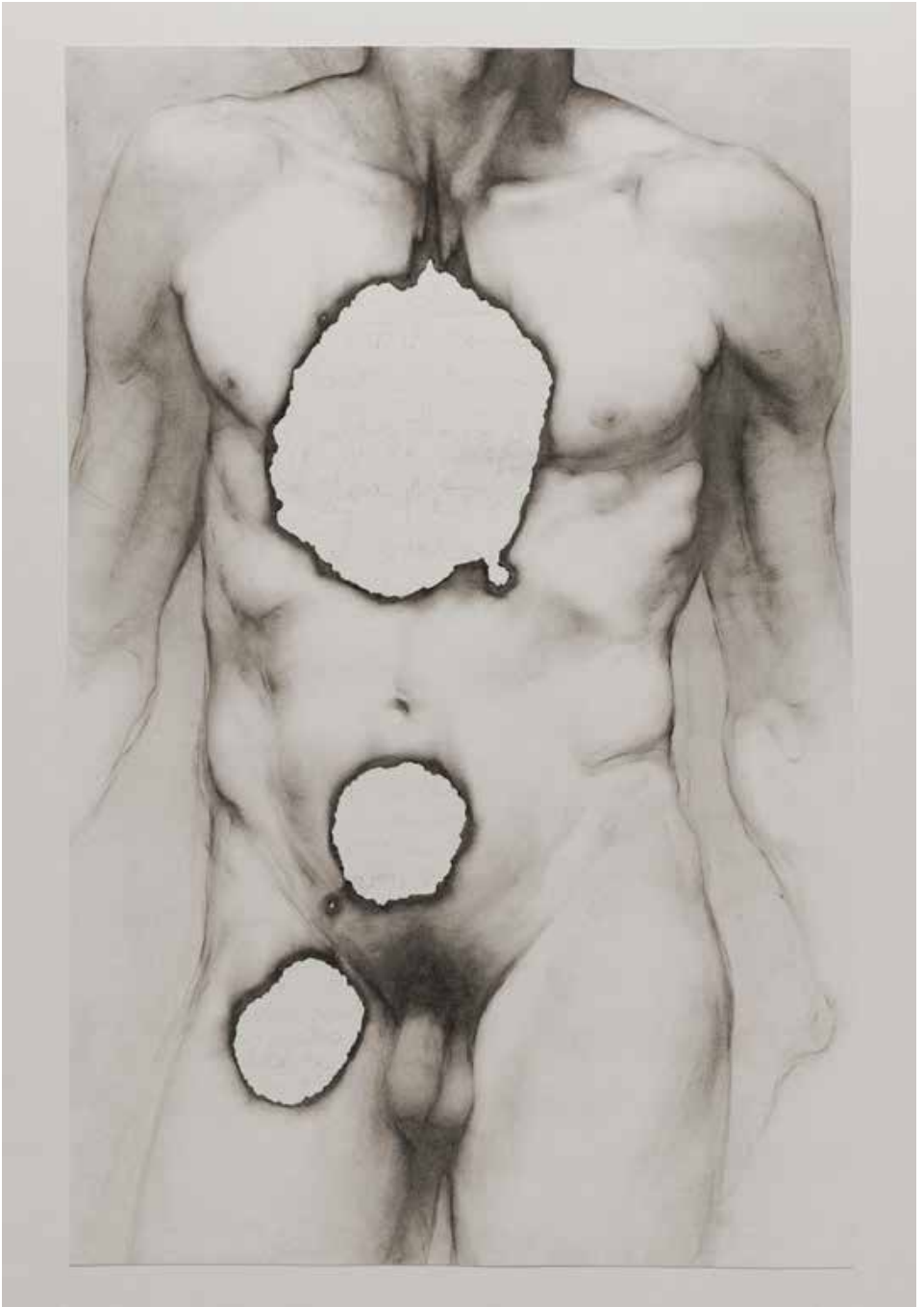
En una parte de la historia donde la escultura ha pasado por todos los estados de la evolución especulativa hasta desembocar en la ataraxia anodina del presente, el humanismo presocrático de Castejón es una realidad pensada figurativamente con claves de representación abstracta, una proyección de las proporciones de lo atlético en conjunción con la transmisión de un heroísmo clásico.

Ese homenaje al superhombre de Nietzsche está presente en la totalidad de la obra de Castejón como una condición indispensable que sobrepasa la postulación que hiciera el filósofo de Basilea para manifestar la muerte de un Dios único y devolver al ser humano, al menos, el derecho a la multiplicidad demiúrgica. Sin reparar en esta coincidencia, la obra de Castejón, proporcionada y clásica, no se queda en el frío neoclasicismo de los períodos reconocidos de la historia sino que, como en la postulación de Winckelmann respaldada por Goethe, no se trata de una recuperación mensurada del pasado clásico, una celebración gélida entre escupiteras de nobleza bárbara, como lo fuera en realidad la corte sagrada de Weimar con toda su voluntad de renovación y apadrinamiento de las artes, es la reencarnación, la manifestación perfecta, en relación a un ideal absoluto, de una proporción que es como el Parnaso al que apunta constantemente toda la filosofía estética de la Antigüedad. La expresión como articulación del ente ideal, con validez universal que traspasa el tiempo, así sean decenios como milenios. Si los artistas y poetas griegos se sumen en el contacto con la divinidad como fuente de todo arte meditado con la ayuda de la razón, los neoclásicos posteriores se sirven de la razón como deidad a la que supeditarse para emular la potencia de la Antigüedad, por eso la trascendencia de los imitadores generalmente queda en entredicho, y casi todos los brotes de neoclasicismo vienen a ser indulgentes manifestaciones de vanidad compositiva que quedan huecas frente a la irrupción del romanticismo primitivo. Este nudo gordiano queda resuelto gracias a práctica observación de este fenómeno: cuando lo espiritual, y su gran fuerza poética abstracta, su manifestación “más allá de la razón”, entra en juego con ésta para servirse de ella y dejarnos materializaciones que al mismo tiempo aúnan la perfección formal y la potencia del contenido, entonces ya no estamos ante un neoclasicismo en el sentido anteriormente descrito, frío, mensurado, falto de impulso, sino ante un presocratismo, ante una vivencia real donde todo es existencia, pues, ante un artista griego, de la Antigüedad, que no un admirador o imitador de lo griego.

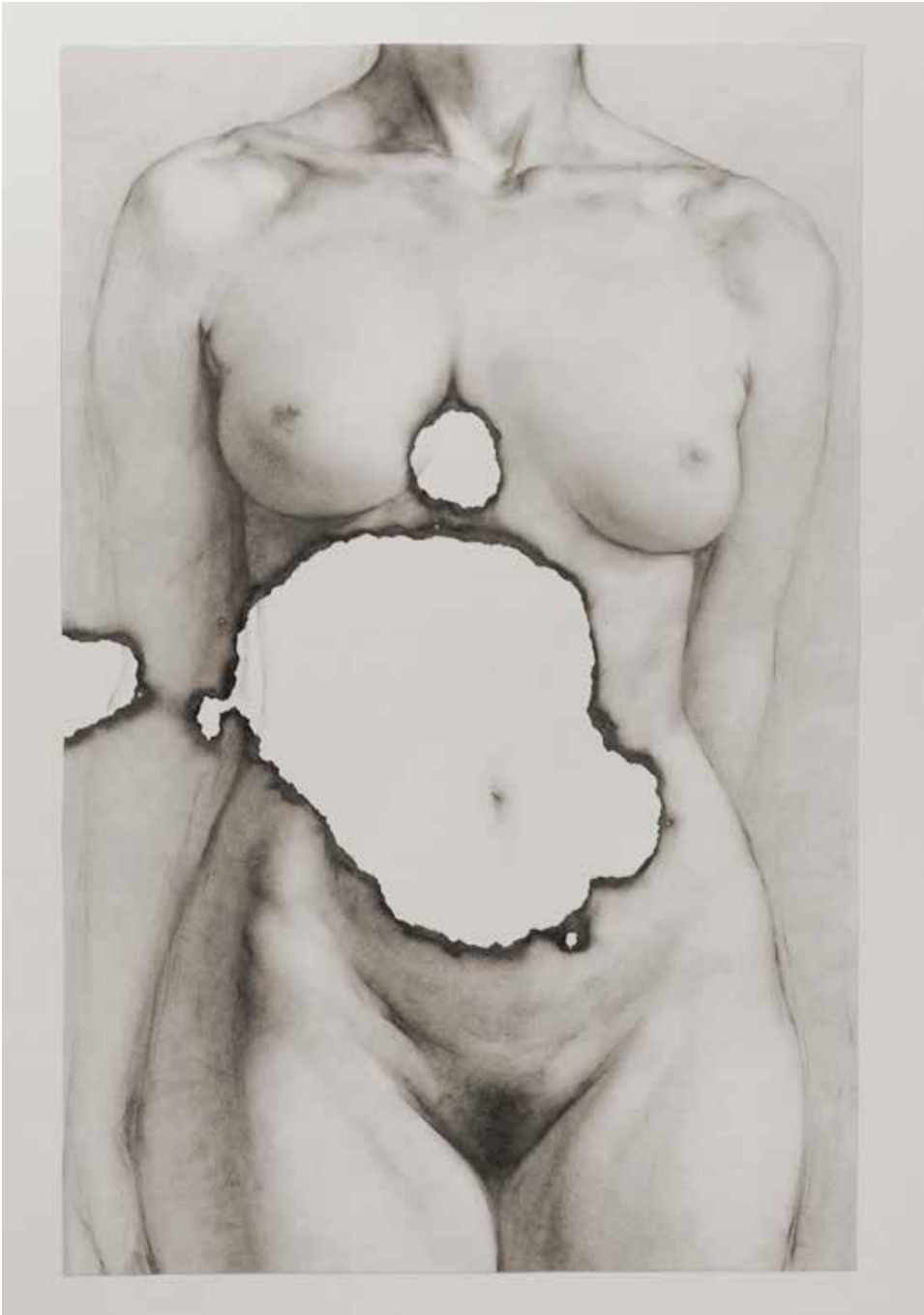
Si Gil-Albert se definía como un griego en su exaltación del “alicantinismo virginal”, en el que la patria espiritual se nutría de la participación de un paisaje, y llamaba a Alicante “el solar griego”, entonces Joan Castejón viene a ser la mano que modela desde los ideales nutriéndose de esa fuerza poética, es más, la mano a través de la cual se manifiesta esa potencia antigua que lega, a día de hoy, como un privilegio *ex tempore*, obras de arte totales. Una condición indispensable de la obra de arte total, con una base de representación bien visual, literaria o musical, es su condición intemporal, es decir, su capacidad para soportar el paso del tiempo creciéndose a sí misma, en lugar de sumirse en el espasmo de la moda, y perecer con ella a los pocos años, y solo poder ser apreciada en su contexto, como en una estrechez de la Historia.

Pero a Castejón, próximo a la heroicidad absoluta en su representación del humanismo, se le puede atribuir, en su calidad de artista, la autoría de esos ideales, como describió Juan Gil-Albert, “*a cuya luz se vislumbran las profundidades de unos hombres gigantes, que me obligaban a retener el aliento y a meditar.*”

Artur Balder



HOME 2009. Cera/paper (87x56).



DONA 2009. Cera/paper (87x56).



A AUSIAS MARCH 1997. Cera/paper (100x120)
LA MORT 2009. Cera/paper (70x50)



Joan Castejón, Elx 1945. Des de 1974 viu i treballa a Dènia.

Dibuixant l'homenatge a Miguel Hernández. Dènia 2009.
Elx 1959.



OCTUBRE - DESEMBRE 2013

auditori  *La Nucía*
de la mediterrània

